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L’interpretazione non è la presa di cognizione del compreso,
ma l’elaborazione delle possibilità progettate sulla comprensione.

M. Heidegger

Non temere gli errori, non ce ne sono.

Miles Davis
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introduzione

Il titolo di questa pubblicazione è nato, per metà, prendendo 
spunto dal ben noto libro di Robert M. Pirsig, Lo Zen e l’arte 

della manutenzione della motocicletta, per l’altra metà, invece, 
riporta quello che risulta essere un assioma che ho riscontrato 
in una sorta di “filologia comparata” con l’espressione artistica e 
musicale nel corso degli anni, per cui, fra i musicisti e gli addetti 
ai lavori, spesso la valutazione della performance o della quali-
tà di un musicista, in particolare di un batterista, è racchiusa in 
una semplice domanda: “Il musicista ha o non ha tiro?”. Detto 
così può sembrare paradossale e forse anche banale, il voler rac-
chiudere la valutazione di tutto lo studio, l’esercizio e la prepa-
razione in generale che c’è dietro ad ogni musicista, dopo anni 
di lavoro, in un’unica parola, il tiro.

Come spesso accade, la verità si colloca nel mezzo: a mio av-
viso, questo giudizio tranchant deve essere sempre accompagna-
to da una valutazione di merito più ampia, ad esempio quale sia 
la vera estrazione culturale del musicista e quale possa essere il 
suo ambito musicale più congeniale. Intendendo dire con ciò 
che ognuno di noi (musicisti) ha un genere o uno stile in cui si 
identifica con maggiore efficacia e chiarezza per attitudine, co-
noscenze e passione. 

I “tuttologi” nel campo musicale sono rari e comunque so-
vente accompagnati più da un atteggiamento di frustrazione 
egocentrica, che da una reale capacità. Per citarne alcuni, il 
jazzista che snobba la musica pop o rock considerandola, a torto, 
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“inferiore” o al contrario il musicista rock, che non considera 
nessun altro genere plausibile o praticabile. Insomma, dietro al 
concetto del tiro come possiamo capire c’è di più. Però come 
spesso accade, in generale per molti aspetti ed attività umane, 
alla fine la sintesi di tanti sforzi, studi e sacrifici paradossalmente 
si può anche sintetizzare in pochi e semplici concetti o parole, 
come ad esempio nel nostro caso avere o non avere il tiro. In altre 
parole, o meglio se si vuole prendere a prestito la terminologia 
più in voga, il concetto del tiro si può anche esprimere con il ter-
mine “groove”. Ciò non cambia la sostanza dell’interpretazione.  
In fondo il concetto essenziale è come poi con quella forma ci 
esprimiamo, come vestiamo il nostro tempo interiore, come lo 
manifestiamo all’esterno. Quasi ad immaginare un fiume d’ac-
qua che segue la sua corrente naturale, per permettergli d’espri-
mere con semplicità e fluidità il nostro tempo interiore. 

Uno dei presupposti e obiettivi dell’arte in generale è quello 
di permettere alle altre persone di guardare la realtà e quello che 
ci è familiare, magari abituale, sotto una differente luce, una dif-
ferente angolazione. Soprattutto nella musica cosiddetta classica 
e nel jazz, questa sorta di provocazione è possibile. Ad esempio 
alcuni autori del Novecento, come Debussy, Ravel, Stravinsky, 
Stockhausen, fino a Cage, sono riusciti a creare intorno e dentro 
la loro musica elementi inaspettati, sia per il processo composi-
tivo sia per la loro modalità di esecuzione.

Hanno ottenuto ciò attraverso intonazioni, durate, gradi 
d’intensità e distribuendo sul tempo luci e ombre fino ad arri-
vare all’astrazione pura o a formulazioni matematiche. Tutto 
prende forma e origine, in larga misura, dall’esaltazione di un 
procedimento: quello delle scelte.

Quest’idea è motivata e derivata da nuovi concetti ed elabo-
razioni della musica, ma anche dallo spirito a cui deve sempre 
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tendere l’arte per definizione, cioè il rispecchiare gli aspetti es-
senziali della vita dell’uomo, nei suoi cambiamenti dentro ed 
intorno a sé. Questi mutamenti possono essere nelle loro forme 
anche solo parziali o totali, ma nella loro essenza incarnano il 
principio fondamentale del movimento.

In ogni attività intellettuale dell’uomo, che sia filosofica o 
scientifica, è richiesto un continuo adeguamento alle vicissitu-
dini che trasformano sia la realtà sociale che le relazioni umane 
e in definitiva l’identità e lo spirito stesso dell’uomo. Di questo 
l’arte si deve sempre fare carico, seguendo il percorso dell’uma-
nità ed esprimendolo in termini di possibilità da esplorare o 
semplicemente suggerendo visioni diverse o alternative. 

Quindi suggerire la definizione di arte come un atteggiamen-
to visionario non implica in sé un’idea di astrazione e distacco 
dalla vita reale, ma al contrario, essa è lo specchio proprio delle 
scelte fatte e delle strade percorse nella nostra storia evolutiva, 
facendo attenzione però al non fossilizzarsi o chiudersi in una 
sola ipotesi, lasciando il campo aperto alle suggestioni e alle 
emozioni che ci riportano sempre all’essenza dello spirito uma-
no e alla sua e insaziabile sete di scoperte e novità.

La musica nella sua autenticità di espressione, svolge anch’es-
sa questo suo ruolo, specialmente nell’ambito dell’esecuzione 
musicale. Ad esempio, il jazz, anche nelle sue forme più moder-
ne e libere, oscilla tra uno spirito di tensione e di calma, come 
una sorta di picco a cui fa sempre seguito un rilascio di tensione, 
distribuito all’interno dell’esecuzione. Oppure la progressione 
armonica, dal secondo quinto al primo grado, è la più palese te-
stimonianza di quel crescendo che arriva a esprimere il quinto 
grado e che infine viene ricondotto a quell’elemento di calma, 
come un ritorno a casa, che si ritrova nel primo grado. Così ac-
cade che parti creative a volte trionfanti si succedono a momenti 
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di apparente caos e si risolvono spesso con espressioni tonali e 
armoniche.

Anche il termine libertà in musica ha una sua specifica ac-
cezione, esprime all’opposto una sorta di paradosso, dove quel 
senso generico di libertà come spazio indefinito, quasi senza re-
gole, nell’ambito musicale diventa espressione di un’indispensa-
bile responsabilità e disciplina. 

Come nell’incontro fra persone, in un qualsiasi dibattito o 
in una discussione, anche per i musicisti, nella loro comunica-
zione, fra di essi e con il pubblico, è necessario stabilire delle 
premesse, sul come o a che scopo questa debba essere condotta. 
Ciò accade anche nella musica più libera che si possa produrre 
e immaginare, anch’essa necessita di scelte di conduzione e di 
modalità di espressione, e chiunque ci si voglia cimentare, do-
vrà infine assumersi la responsabilità dell’esito finale. Qualsiasi 
grande pensiero deve riconoscere anche la necessità della strut-
tura quale elemento vitale della stessa opera d’arte.

Scrivere un testo sulla batteria moderna oggi risulta, a mio 
avviso, molto difficile. Sicuramente è un compito arduo, soprat-
tutto se si tiene conto delle molteplici ed esaustive pubblica-
zioni esistenti da tanto tempo sull’argomento scritte anche da 
musicisti autorevoli; inoltre, sono ormai a disposizione online 
tanti tutorial o video sull’argomento, compresa tutta la musica 
in digitale. Ciò potrebbe dare la netta sensazione che tutto ora-
mai sia stato detto e scritto, ed essere quindi semplicemente a 
portata di mano di chiunque voglia addentrarsi e documentarsi 
sull’argomento in questione. E in effetti in buona misura sem-
bra sia proprio essere così; quindi, cosa poter scrivere o poter 
dire d’altro?

La risposta che ho trovato e che di conseguenza mi ha moti-
vato a continuare a scrivere, è racchiusa tutta in un’unica e sola 
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parola: l’esperienza. In questo termine non si racchiude solo il 
percorso individuale fatto con i propri studi e le conoscenze 
maturate sul campo ma anche, e forse soprattutto, comprende 
le soluzioni e le scelte che lo strumento e la sua pratica hanno 
creato durante questo percorso, e che via via erano richieste. 
Un’evoluzione che si è sviluppata momento dopo momento. Se 
si ascoltano diversi batteristi suonare uno stesso ritmo, maga-
ri sullo stesso strumento, scegliendo una figurazione semplice 
meccanicamente e per tutti loro familiare, vi accorgerete che 
solo per alcuni di essi vi sentirete di esprimere una vera soddisfa-
zione del tipo “Ecco, ORA ci siamo, funziona!”.

Il motivo per cui alcuni musicisti riescano a parlare ed espri-
mersi così soddisfacentemente nel loro modo di suonare è di 
certo un argomento complesso, riguarda diversi ambiti dell’ese-
cuzione musicale e ha diverse sfaccettature.

Nel nostro ambito, quello del suonare la batteria, è un inte-
ressante argomento da analizzare, perché la maggioranza di noi 
si occupa prevalentemente del “battere” o del “levare” del tempo 
musicale, del suonare variazioni o riempimenti, leggere le parti 
e tutte le figure ritmiche incluse, considerando essenzialmente il 
tutto incluso e concluso in questo mondo di automatismi, come 
una specie di domanda e risposta diretta. Come guidare un mez-
zo meccanico, compiendo tutte le corrette operazioni necessarie 
per farlo, dall’avviamento del suo motore in poi. Senza nulla to-
gliere all’importanza di questo processo, per cui tranquillamen-
te, e direi giustamente, il batterista in questione può continuare 
per anni in questa maniera, certo di perseguire e condurre il suo 
“mezzo” nella direzione corretta, mi sorgono però spontanee al-
cune riflessioni sul tema in questione.

In musica, come suggerisce Peter Erskine, (forse uno degli 
ultimi veri “filosofi” dello strumento batteria):
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esiste una sottile linea di demarcazione tra una mera esecuzio-
ne di un brano di musica, piuttosto che un’esecuzione inspirata 
da qualcosa di altro, che seppure perfetta nella sua esecuzione 
e conduzione, da capo a fondo, non ha lo stesso sapore, non 
produce lo stesso effetto nonostante il musicista impegni tutto 
il proprio sforzo o coscienziosità d’esecuzione.

Recentemente ho scoperto una registrazione di Claude 
Debussy, La Mer eseguita dai Berliner Philarmoniker diretti 
da Herbert von Karajan. L’ho trovata particolarmente entusia-
smante fin dal primo ascolto. Viene allora da porsi la domanda: 
quale sia o siano le differenze dalle altre molteplici versioni, re-
gistrazioni o esecuzioni già esistenti della stessa opera musicale?

Non può solo essere un fattore esclusivamente tecnico, per 
cui Karajan e i Berliner, nella loro esecuzione per tempo musi-
cale e dinamica siano così distanti e differenti dalle altre versioni 
ed interpretazioni, ma come sostiene ancora il maestro Erskine, 
la differenza spesso è in due termini strategici: la chiarezza e la 
velocità.

La chiarezza è la capacita di rendere così intellegibile il suo-
no, dove esso cade o si appoggia, come una sorta d’intenzio-
nalità non scritta o codificata, creata e voluta dall’esecutore o 
il suo direttore, un sapore e colore nascosto fra le pieghe delle 
partiture. 

La velocità è la capacità quasi simultanea con cui il tutto acca-
de e raggiunge l’anima ed il cuore dell’ascoltatore, senza traccia 
alcuna di un perché specifico diretto, o quantomeno non tradu-
cibile, nell’immediatezza dell’atto stesso del suonare.

Non c’è nulla da fare, ma in alcuni casi e solo con certi esecu-
tori, accade questo miracolo. È forse un dono divino? Potrebbe 
certamente esserlo. Questa è una grande questione, che in fon-
do coinvolge tutta l’arte e le sue espressioni e andrebbe valutata 
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sotto molteplici aspetti, estetici e filosofici, che ci porterebbero 
ben oltre la dimensione musicale.

Per quello che ci riguarda, però, ritengo che nel nostro pic-
colo universo fatto di percussioni e tamburi, di certo, già porre 
attenzione alle meccaniche del suonare, cercando di compren-
dere la natura delle note e dello spazio fra esse, sia già un grande 
passo. Ecco che così, con naturalezza, diventa possibile suonare 
anche le percussioni nella direzione più corretta, che trova cioè 
riscontro e somiglianza a quella musicalità tanto agognata.

Questo non è un percorso che si racchiude o conclude in sé 
e per sé, esclusivamente ed essenzialmente solo sedendosi dietro 
il proprio strumento per ore e ore, nella solitudine del proprio 
studio, ma si crea guadagnando le intuizioni e le comprensioni 
generate dalla musica, sperimentando soluzioni, cercando a volte 
le strade meno battute; quello che io amo chiamare il lato oscuro 
della luna. Mi riferisco a ciò che per un motivo o per un altro ab-
biamo in qualche modo tralasciato. Si tratta di entrare in contat-
to con quel terreno vergine, fatto a volte anche di insicurezze, ma 
denso di nuovi e diversi spunti, che non può fare altro che arric-
chire le nostre capacità musicali, e non potrebbe mai depaupera-
re quello che è già il nostro patrimonio di conoscenze e tecniche 
ormai acquisite, ma semmai solo allargarne orizzonti e confini.

Il raggiungere questo ambito di approfondimento, anche 
grazie alla maggiore abilità d’esecuzione che ne consegue, viene 
senza alcuna ombra di dubbio dall’importante arricchimento 
che possiamo già avere dall’ascolto musicale, dall’avere ascoltato 
tanti esempi, stili e generi musicali, così da riceverne quell’ispi-
razione necessaria per dirigere le nostre ricerche e riuscire anche 
solo nel replicare il materiale scelto. 

Non cadete mai nel tranello di pensare o classificare il copia-
re, musicalmente parlando, come se si trattasse di un errore. Esso 
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è inevitabile, ed è, anzi, la fonte delle maggiori e più importanti 
ispirazioni che potrete incontrare nel vostro percorso musicale. 
Il punto cruciale non sta quindi nel copiare in sé, ma nel fare di 
quella copia, una propria metabolizzazione, sia nel suo significa-
to, che nel suo modo di essere eseguita. Rispettando sempre le 
possibilità di una buona e corretta collocazione musicale, fino 
a farlo diventare naturalmente un vostro prodotto, un vostro 
modo di eseguire.

Questo processo, a mio avviso, vi condurrà al cuore di quelle 
sinapsi ed emozioni che velocemente nascono dall’ascolto della 
musica fino alla vostra traduzione, un procedimento che vorrei 
definire come linea guida e di principio, il tenere la mente sem-
pre aperta.

Indubbiamente ognuno farà poi scorta di ascolti mirati per il 
mondo musicale che gli preme e che desidera poi suonare, per cui 
se cerco del funk esistono i suoi classici ed innegabili riferimenti, 
da James Brown agli Earth Wind & Fire, oppure nell’ambito 
del cosiddetto (erroneamente) classico da Bach a Beethoven o 
Mozart, fino ai più moderni come Edgar Varèse, Maurice Ravel, 
Igor Stravinsky o nell’ambito del jazz da Charlie Parker, John 
Coltrane, piuttosto che Miles Davis. Il tutto ottimo e indiscuti-
bilmente perfetto, ma tenete la mente sempre aperta.

Nell’arte della retorica di Aristotele, l’atto del parlare è visto 
anche come la ricerca di persuadere il pubblico e convincerlo 
delle proprie ragioni, e questo meccanismo si esprime attraverso 
tre stadi del dialogo: il logos, il pathos e l’ethos.

In quest’ultimo si racchiudono molti elementi della capacità 
persuasiva dell’oratore-musicista. Al suo interno, per il filoso-
fo greco, oltre alle abilità etiche e morali si concentrano anche 
aspetti di competenza e conoscenza.
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Traslando il concetto nel mondo dei suoni e della musica, 
queste abilità, conoscenze e competenze le ritroviamo nell’at-
tenzione posta alla nota suonata, affinché essa comunichi, per 
sottolineare cioè l’importanza e la determinazione nell’averla 
scelta, coscientemente voluta e poi espressa. Solo così si crea quel 
vigore e quell’autorità che, grazie a una profonda conoscenza e 
intenzione, ci può condurre a una sorta di autodeterminazione 
musicale. Raggiungere l’ascoltatore e convincerlo di quello che 
siamo e che stiamo suonando, non per una opinione pregressa o 
per un’aspettativa dettata da altre suggestioni, ma per la determi-
nazione stessa delle nostre scelte e del nostro modo di suonare.

Questo comporta un atteggiamento del musicista a predi-
sporsi sempre alla ricerca di quali siano le sue forze persuasive 
e convincenti, dal momento stesso in cui prende lo strumento o 
le bacchette in mano. Di sicuro suonare ripetutamente davanti a 
un pubblico, esibirsi più e più volte è già di per sé un percorso e 
una fonte d’insegnamento e di ispirazione autorevole, ma la no-
stra convinzione e autodeterminazione musicale si radica in noi 
stessi, se crediamo sempre in ciò che stiamo eseguendo. Questo 
è un aspetto cruciale ed essenziale nel processo di crescita e di 
comunione con la musica.

Studiare, esercitarsi, imparare nuove tecniche, ascoltare noi 
e gli altri, sono degli imperativi a cui non si può e non si deve 
sfuggire, aspetti inderogabili della vita e della competenza di un 
musicista. Ciò però non deve mai svilire la componente intellet-
tuale e forse filosofica del nostro modo di approcciare alla mu-
sica. Rafforzare le competenze è anche studiare attentamente la 
propria psiche, sé stessi e la propria personalità. Essa traspare ine-
vitabilmente anche nelle nostre esecuzioni e rappresenta quello 
che in definitiva è la nostra personalità come artisti e chi siamo.




